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“La vendita del tempo” era davvero una strana insegna per un nuovo locale.
Entrai e mi dissero che potevo accomodarmi sulla poltrona, indossare le
cuffie, osservare il filmato e premere “avanti” quando si fosse interrotto. Mi
diedero un blocco di carta e una penna.

“Papa senti volevo dire ..” “Stasera sono stanco!”

“"Mamma hai un minuto ..” “Devo preparare la cena!” Segnai 60 e schiacciai
avanti.

“Scusi prof, volevo chiedere .. ™ “"Adesso ho un’altra classe!”

“Senti vorrei sapere .."”  Sto finendo un lavoro!” Scrissi 40 e premetti avanti.
“Amici, che ne dite se .."” "Al momento siamo impegnati!”

“Amore, volevo dirti ..” “Ora non posso!” Tracciai 60 e pigiai avanti.

In seguito apparve la scritta “fine” e una voce registrata disse: "Il filmato e
terminato. Conteggiare il tempo da comprare, avviarsi alla cassa e pagare il
conto. Si ricorda che & possibile comprare fino a un massimo di 180 ore,
grazie”

Avevo comprato 160 ore totali per genitori, parenti, professori, colleghi,
amici, fidanzati, compagni, mariti, amanti, figli. Avevo pensato proprio a tutti:
al passato, al presente e avevo persino osato prevedere il futuro.

Cosi per il nuovo anno non avrebbero piu potuto rispondermi: “Non ora! Non
ho tempo!” Lo avevo comprato per loro, perché mi dessero retta, mi
prestassero attenzione, ascoltassero le mie esigenze.

Alla cassa, la signorina mi disse: “Le rimangono 20 ore di tempo, le compra
per lei?” Il tempo non & mai abbastanza, ma io avevo imparato a conservarne
un po’ per me e un po’ per gli altri. Cosi decisi di tenere 10 ore e regalarne 10
a chi non aveva nessuno che gli comprasse del tempo.

Infine mi strinsi nel cappotto e nella sciarpa e uscii. Era inizio gennaio, una
notte buia e fredda. Solo per poco, pero: quello sarebbe stato I'anno piu
luminoso e caldo in assoluto!



